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Auf heimlichen
Pfaden
Illegalen Warenschmuggel hat es
in den Grenzregionen zwischen Italien
und der Schweiz seit je gegeben.
Auf den alten Schleichpfaden im
Valposchiavo begegnen sich bis heute
noch einstige Zöllner und Schmuggler.
VON EDITA TRUNINGER

Die einspurige Fahrstrasse ist schmal
und steil, die Kurven sind eng. Über
die bewaldete Talflanke hinweg öffnet
sich der Blick in die Ebene. 500 Höhen-
meter trennen den Weiler Viano hier
von der Talsohle in Brusio. In unmittel-
barer Nähe liegt die italienische Grenze.
«Man muss sich diese Strasse in den
1960er und 1970er Jahren vorstellen»,
sagt Piero Pola. Der Präsident des Hei-
matmuseums Casa Besta begleitet regel-
mässig Wandergruppen über Schmugg-
lerwege durchs schweizerisch-italieni-
sche Grenzgebiet. «Der Weg war un-
befestigt und hatte keine Absperrung.
Männer, Frauen und Kinder kraxelten
hier bergauf und trugen schwere Jute-
säcke, gefüllt mit Kaffeebohnen, auf
dem Rücken.»

Von Anfang der 1950er Jahre bis
1972 florierte der Kaffee- und Ziga-
rettenschmuggel vom Valposchiavo im
Kanton Graubünden über die grüne
Grenze ins Veltlin. Beide Güter waren
in Italien mit hohen Schutzzöllen be-
legt und daher zwei- bis dreimal so
teuer wie in der Schweiz. Für das Tal
war der Schmuggel ein wichtiger Wirt-
schaftszweig: Bis zu 21 Tonnen gerös-
tete Kaffeebohnen pro Tag, abgefüllt
in sogenannte Bricolle zu je 30 bis 40
Kilogramm,wurden täglich von italieni-
schen Contrabbandieri über die Grenze
transportiert. Die meisten von ihnen
wohnten in den umliegenden italieni-
schen Bergdörfern – und verdienten so
ihren Lebensunterhalt.

Manche der Schmuggler banden die
Jutesäcke aufMaulesel.Andere beluden
Jeeps mit Säcken und überwanden die
Höhenunterschiede im Schritttempo.
Ziel des beschwerlichen Aufstiegs: das
Puschlaver Dorf Viano, damals bedeu-
tender Umschlagplatz, heute ein Ge-
heimtipp für Ruhesuchende: Im Dorf
mit den Schieferdächern und den kopf-

steingepflasterten Gassen leben heute
noch sechzig Menschen.

Von Viano aus führt ein gelb beschil-
derter Wanderweg auf den Spuren der
Contrabbandieri über die Grenze in die
ehemaligen Schmugglerdörfer Roncaiola
und Baruffini in Italien. Für die Wande-
rung bis hinunter nach Tirano muss man
rund zwei Stunden einplanen. In den ers-
ten zwanzig Minuten führt ein geteertes
Strässchen leicht bergan.Baldwerden die
Gebäude einer kleinen Siedlung sichtbar,
anderenRandeinSteinhäuschen:der alte
Zoll. Sieben Jahre lang hat der 77-jährige
RodolfoSolèr hier fürdieSchweizerZoll-
behördegearbeitet.«DiesesGebiet istmir
so vertraut. Es ist, als hätte ich eine in-
nere Landkarte dafür. Oft bin ich allein
durch das zerklüftete und vonTälern zer-
furchteGelände gestreift, bei Regen oder
Sonnenschein – imWinter bei Schneeund
Eiseskälte.» Rodolfo Solèr wohnte vor
Ort, wochenlang kam er nicht ins Tal.

Zufällig kommt ein älterer Mann
den Wanderweg entlang. Rodolfo Solèr
erkennt ihn, winkt, die beiden begrüs-
sen sich herzlich. «Das ist ein Bekann-
ter von früher. Er hat auch geschmug-
gelt.» Der Mann zeigt entschuldigend
auf sein Knie: «Aber irgendwann hat
mein Körper nicht mehr mitgemacht.»
Eine Freundschaft zwischen einemCon-
trabbandiere und einem Zöllner – wie
ist das möglich?

Der Staat verdiente kräftig mit

Illegaler Warenschmuggel hat es in den
Grenzregionen zwischen Italien und der
Schweiz seit je gegeben, insbesondere in
der prekärenVersorgungssituation wäh-
rend des ZweitenWeltkriegs. 1948 lega-
lisierte die Schweizer Eidgenossenschaft
die Ausfuhr von Waren über die grüne
Grenze nach Italien mit einem unkon-
ventionellen Gesetzesartikel namens

Kaffee und Zigaretten
waren in Italien
mit hohen Schutzzöllen
belegt und daher zwei-
bis dreimal so teuer
wie in der Schweiz.

An der romanischen Kirche San Romario vorbei: Ein Saum- und Schmugglerpfad führt nach Italien. IMAGO
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Export II. ImUnterschied zumExport I,
der dieWarenausfuhr über die Kantons-
strassen regelte, machte Export II die
Deklaration jener Waren zur Pflicht,
die über die verschlungenen Bergpfade
«exportiert» wurden. Ohne diesen Zu-
satzartikel hätten sich die Lieferanten
strafbar gemacht.

Zöllner wie Rodolfo Solèr waren
keine Schmuggeljäger, sondernVerwal-
ter eines Systems, von dem viele profi-
tierten. Rodolfo Solèr: «Unser Auftrag
war die Deklaration. Wir hatten dafür
zu sorgen, dass alle Bricolle mit einem
Ausfuhrschein versehen waren. Dann
blieb den Contrabbandieri 24 Stun-
den Zeit, um die Ware ausser Landes
zu schaffen.»

Warum tolerierte der Schweizer
Staat diese Schattenwirtschaft? Die
Antwort ist einfach: Er verdiente kräf-
tig mit. Die 14 Kaffeeröstereien im Tal
füllten die Steuerkasse pro Kilogramm
mit 80 Rappen. An einem Schmugg-
ler verdiente die Schweizer Eidgenos-
senschaft in den 1960er Jahren bis An-
fang der 1970er Jahre fast 25 Franken,
durch den Zigarettenhandel noch mehr.
Mit den Erträgen aus der Tabaksteuer
konnte der Staat AHV-Renten ent-
richten. «Man schätzt, dass damals jede
zwanzigste AHV-Rente durch Schmug-
gel finanziert wurde», sagt Piero Pola.

Der pensionierte Zöllner Severino
Passini, 79-jährig, erzählt: «Täglich war-
teten frühmorgens 150 bis 200Menschen
auf die Öffnung der Grenze, die nachts
geschlossen war.» Zwischen 500 und
1000 Schmugglerinnen und Schmuggler
pro Tag reisten imTal über Campocolo-
gno in die Schweiz ein, schulterten ihre
Bricolle und stiegen nach Viano hinauf.
Beim Schweizer Zoll passierten sie die
Grenze und schlugen sich im schmalen
Streifen zwischen den beiden Zollhäus-
chen in die Büsche.Auf verschlungenen

Pfaden suchten sie ihrenWeg in die bei-
den Bergdörfer Roncaiola und Baruf-
fini – besonders Fleissige bis zu drei-
mal am Tag. Severino Passini sieht die-
ses Verhalten ungezwungen aufs Han-
deln bezogen: «Wo es Grenzen gibt, gibt
es Schmuggel.»

Gefahr bei Zigarettenschmuggel

Nach dem alten Zollhaus mündet der
Weg in einen erdigen Trampelpfad, der
stellenweise mit Gras überwachsen ist.
Er führt entlang des Waldrands, die
Böschung dahinter ist steil.AmWegrand
kommt der Grenzstein in Sicht:Dort be-
ginnt Italien. Kaum haben die Wande-
rer die Grenze überschritten, geht der
Pfad allmählich wieder talwärts. Zwan-
zig Meter weiter, unterhalb einer Fels-
flanke, liegt die Kaserne Sasso del Gallo.
Im Jahr 1806 erbaut, steht sie mitten im
Kastanienwald, der gelbe Anstrich ist
verwaschen. Jeweils bis zu zwölf Zöllner
hielten hier Wache oder patrouillierten
durch dieWälder.

«Unsere Aufgabe war einfach», sagt
der pensionierte italienische Zöllner
Ercole Ricci. «Wir sollten die Schmugg-
ler erwischen und die Ware beschlag-
nahmen.» Bekamen die italienischen
Zöllner die Contrabbandieri mit Kaf-
fee zu fassen, beschlagnahmten sie die
Ware und sprachen eine Busse aus.
Stärker geahndet wurde der Schmug-
gel von Zigaretten: Schon kleine Men-
gen bis zu zwanzig Kilogramm konnten
Anfang der 1950 Jahre mit einer Ge-
fängnisstrafe von bis zu dreissig Tagen
und einer Busse von über einer Million
Lire bestraft werden. Um den italieni-
schen Zöllnern auszuweichen, nutzten
die Zigarettenschmuggler deshalb ge-
fährliche Pfade in den Wäldern ober-
halb von Viano oder auf der anderen
Talseite.

Armut und Elend waren
in den Bergdörfern
allgegenwärtig –
da drückte
manch ein Zöllner
aus Mitleid ein Auge zu.

Ercole Ricci führt dieWandergruppe
auf einen spitz zulaufenden Felsvor-
sprung neben der Kaserne: Von hier
aus hat man einen phantastischen Blick
über das ganze untereValposchiavo so-
wie Tirano. Senkt man den Blick, setzt
augenblicklich ein Schwindelgefühl ein.
Von hier aus geht es neunzig Grad in
die Tiefe, darunter Felsen und wildes
Buschwerk. «Manche haben hier so-
gar Kletterpartien auf sich genommen»,
sagt Ercole Ricci. Und Piero Pola er-
gänzt: «Unzählige Wege führten in die
beiden Bergdörfer – doch die kürzesten
wurden auch stärker bewacht. Deshalb
suchten die Schmuggler immer wieder
nach neuen Routen.»

Grosse Solidarität

Das Geschäft war lukrativ: «Es war
harteArbeit, doch man konnte vier- bis
fünfmal mehr verdienen als mit einer
handwerklichen Tätigkeit», sagt Piero
Pola. Die meisten schmuggelten im
Auftrag eines Zwischenhändlers. Ge-
lang es ihnen, die Grenze ohne Zwi-
schenfälle zu passieren, übergaben sie
die Ware in Roncaiola oder Baruffini
ihren Auftraggebern.

Der Wanderweg führt nun durch
den Kastanienwald bergab. Zwischen
den Bäumen hindurch zeigt Ercole
Ricci auf einenWeiler auf einer gegen-
überliegenden Bergterrasse: «Dort
habe ich zum letzten Mal Kaffee be-
schlagnahmt – 15 Bricolle à 35 Kilo»,
sagt er mit einem gewissen Stolz. Bei
einem so grossen Coup pflegten die
Zöllner auch etwas für sich und ihre
Familien abzuzweigen.

Durch die Schmuggelei im grossen
Stil entgingen dem italienischen Staat
Milliarden von Steuereinnahmen. Nur
fünf bis zehn Prozent der geschmuggel-
tenWare wurden beschlagnahmt. «Den
Schmuggel hätte man sicherlich stär-
ker unterbinden können, wenn man es
wirklich gewollt hätte», sagt Piero Pola.
Die italienischen Zöllner verdienten
wenig und leisteten bis zu 72 Dienst-
stunden am Stück. Rom war weit weg.
Zudem wurden sie von den Schmugg-
lern mit freundschaftlichen Gesten bei
Laune gehalten: Nicht selten kam es
vor, dass ein Päckchen Kaffee vor der
Kaserne lag. Armut und Elend waren
in den Bergdörfern allgegenwärtig – da
drückte manch ein Zöllner aus Mitleid
ein Auge zu.

Frauen mit Schmugglerschürzen

In der Ferne glitzern nun die ers-
ten Schieferdächer von Roncaiola –
das ehemalige Schmugglerdörfchen
schmiegt sich an den Fels, unter-
halb erstreckt sich topfeben das Velt-
lin. Auf dem beschaulichen Dorfplatz
wartet der ehemalige Schmuggler Giu-
seppe Bombardieri. Der 73-Jährige ist
im benachbarten Baruffini aufgewach-
sen und begann bereits als 10-jähri-
ger Knirps mit dem Kaffeeschmuggel –
meistens trug er zwischen zehn und
zwanzig Kilo auf dem Rücken. Damit
unterstützte er seine alleinerziehende
Mutter: «In den Dörfern gab es sehr
wenige Männer, weil viele im Krieg
gefallen waren.»

Frauen trugen über ihren Röcken
Schürzen mit angenähten Taschen, in
denen sie Schmuggelware verstauten.
«Wir hatten grosse Angst – denn wir
wussten ja, dass die Zöllner bewaff-
net waren.» Sie schmuggelten aus Not.
«In den Häusern gab es keine Toilet-
ten. Viele Familien hatten nicht mal
das Geld, um ihren Kindern Schuhe
zu kaufen.» Giuseppe Bombardieri
erinnert sich, dass 1966 ein italieni-
sches Gesetz erlassen wurde, dass Kaf-
fee nur noch in 5-Kilo-Säcken weiter-
verkauft werden dürfe. Damit sollte
der Schmuggel unterbunden werden.
«Doch es hielt nicht lange an», sagt
Giovanni Bombardieri. «Ich habe ein-
fach Tag und Nacht 5-Kilo-Säcke ge-
näht», sagt er.

1973 kam der Schmuggel über die
schweizerisch-italienische Grenze zum
Erliegen. Grund war die Abwertung
der Lira gegenüber dem Franken. Das
Gesetz zum Export II wurde erst in
den 1990er Jahren offiziell abgeschafft.
Nach einer kurzen Erfrischung am
Brunnen dauert die Wanderung bis
nach Tirano nur noch eine Dreivier-
telstunde. Der Caffè auf der Piazza in
Tirano schmeckt nach der Wanderung
besonders intensiv.

Auf den Spuren von
Schleichhändlern

Herbstwanderungen im Valposchiavo
Auf geführten Wanderungen entlang der
Schmugglerpfade wird Geschichte leben-
dig: Interessierte beschreiten einige der
vielen Wege über die grüne Grenze, die
einst von Schmugglern mit schweren
Rucksäcken begangen wurden – von ita-
lienischen Zöllnern bewacht. Zur Auswahl
stehen zwei Routen: Eine führt auf dem
Gebiet der Gemeinde Poschiavo von Qua-
drada über Cancian nach Pass d’Ur, die an-
dere auf dem der Gemeinde Brusio von
Pescia Bassa über Anzana und Lüghi-
na nach Scala. Die Wanderungen dauern
sechs Stunden und haben eine Höhendiffe-
renz von bis zu 1200Metern. Es sind Berg-
wege mit steilem Abstieg. Anmeldung bei
Valposchiavo Turismo. Die Teilnahme ist
kostenlos. www.valposchiavo.ch

Casa Besta in Brusio
Lohnenswert: ein Besuch der Casa Bes-
ta in Brusio. Das Heimatmuseum beher-
bergt Dauerausstellungen zu Tabakanbau
und Weinhandel sowie zu Schmuggel.
Ausgestellt sind zum Beispiel Bricolle in
verschiedenen Ausführungen: Säcke aus
Jute, die die Schmuggler mitWare gefüllt
auf dem Rücken transportierten. Auch an-
dere Originalgegenstände aus dieser Zeit
sind ausgestellt. So zogen die Schmugg-
ler Überzüge aus Jutesäcken über ihre
Schuhe («pedü»), um in der Nähe des Zolls
möglichst wenige Geräusche zu verursa-
chen. Frauen trugen unter ihren Röcken
Schürzen mit angenähten Säcken («bas-
tine»), in denen das Schmuggelgut ver-
steckt wurde. Im Winter wurde auch per
Ski geschmuggelt. Die Casa Besta führt
von Juni bis September jeweils am Sams-
tag geführte Besichtigungen durch.

Schmugglerfestival in sConfini
Das grenzübergreifende «sConfini: Festi-
val del Contrabbando culturale» findet im
Frühling statt und dauert zweiWochen. Es
fördert den kulturellenAustausch und trägt
dazu bei, dass die Geschichte der Schmug-
gelkultur in der Grenzregion nicht in Ver-
gessenheit gerät. Zur Auswahl stehen ver-
schiedeneVeranstaltungen, die dasThema
historisch, kulturell oder soziologisch be-
leuchten. Angebotenwerden zumBeispiel
Besichtigungen ineinerKaffeerösterei oder
Lesungen undTheateraufführungenmit Er-
zählungen aus jener Zeit. AuchWanderun-
gen mit Zeitzeugen finden statt. Hotels
schnüren während dieser Zeit Pakete. Das
nächste Festival findet vom 19. 4. bis zum
5. 5. 2024 statt. www.s-confini.eu

Auf einer herbstlichenWanderung wird gezeigt, wie das Schmugglergut transportiert wurde. SIMONE RONZIO / VALPOSCHIAVO TURISMO

Die einstigen Grenzwächter Rodolfo Solèr und Severino Passini erzählen, wie sie Contrabbandieri fassten. S. RONZIO / VALPOSCHIAVO TURISMO
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