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»Shoe polish! Shoe polish!«, lärmt es durch das hohe, 
lichtdurchflutete Gewölbe. 

Mein kleiner Eiswagen mit dem blütenweißen Son-
nensegel steht gleich neben dem Schuhputzstand des 
Ägypters Ahmed, der mit seiner Rosshaarbürste und der 
Schuhcreme wahre Wunder vollbringen kann. Während 
Ahmed emsig Kunden an Land zieht, schaue ich zufrie-
den in die Kühlvitrine. Dort türmt sich mein purpurrotes 
Hibiskuseis. Jeden Tag über die Mittagszeit passieren 
Gruppen von Sicherheitsbeamten in blauen Uniformen 
meinen Stand. Ausgelassen plaudernd, boxen sie sich in 
die Rippen, schmieden Pläne für den Nachmittag, jemand 
scherzt und alle lachen. Es ist diese plötzliche Leichtigkeit, 
die mich einhüllt, eine heitere, aufgeräumte Stimmung, 
die sogleich ansteckend wirkt. Ich grabe den Eisportionie-
rer tief in den mit dem Mangoeis gefüllten Behälter, es hat 
genau die richtige Konsistenz. Dann setze ich die wohlge-
formte Kugel mit ihrer satten, gelben Farbe auf eine Waf-
fel und reiche sie dem Kunden. Zwischendurch fahre ich 
mit dem feuchten Lappen flink über die Arbeitsfläche.

»Wer ist an der Reihe?»
»Dein Hibiskuseis schmeckt einfach fabelhaft. Wie 

machst du das bloß?«, fragt einer der Sicherheitsbeamten; 
er kommt mit seinem Kollegen fast jeden Tag vorbei.
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»Es ist das Rezept meiner Großmutter aus Südafrika. 
Leider kann ich es dir nicht verraten. Geschäftsgeheim-
nis.« 

Die zwei ziehen von dannen, mit dem leuchtenden Eis 
in der Hand entschwinden sie durch die Drehtür in den 
Feierabend. Eiscreme macht glücklich, davon bin ich 
überzeugt. Anders als Schokolade oder Kuchen muss Eis-
creme gleich vor Ort genossen werden, sie eignet sich 
nicht als Mitbringsel, ist nichts für Aufsparer. Es ist die 
Unmittelbarkeit, die mich an der Eiscreme fasziniert. Eis-
creme steht symbolisch für die Hingabe an die vorbehalt-
lose Gegenwärtigkeit. Einen Wimpernschlag lang schwe-
relos sein. 

You may not pass this way again.
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»Eine Kugel Schokoladen-Chilieis, bitte.« 
Ich blicke von meinem Kreuzworträtsel auf, gerade-

wegs in das Gesicht von Valentin, dem Pianisten, der im-
mer samstags an der großen Fensterfront Feierabendjazz 
spielt.

»Hast du aufgehört?«, frage ich enttäuscht. 
Valentin hat ein offenes Gesicht, volles, schwarzes Wu-

schelhaar mit angegrauten Schläfen und wachsame Au-
gen. »Offenbar ist es mir nicht gelungen, dich mit meiner 
Musik in den Bann zu ziehen. Sonst wäre dir aufgefallen, 
dass ich eine Pause mache.« 

Ich hebe entschuldigend die Hände. »Für gewöhnlich 
hätte ich es bemerkt, ich war nur gerade so in das Ding da 
vertieft.«

»Kommst du voran?« Valentin deutet mit einem Kopf-
nicken auf das Kreuzworträtsel.

»Ich bin fast durch, mir fehlt nur noch eine Antwort. 
Warte, wie war das gleich nochmal … ach ja, das Ur-
sprungsland des Kaffees.« Ich steche ihm eine Kugel Scho-
koladen-Chilieis aus.

»Probier’s  doch mal mit Äthiopien«, sagt Valentin und 
nimmt das Eis entgegen. 

Ich angle mir den Kugelschreiber und das Kreuzwort-
rätsel und beginne abzuzählen. »Passt genau, danke.« Ich 
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schaue ihn verblüfft an. »Das wusste ich nicht. Dabei ge-
hört das doch zum Allgemeinwissen …«

»Der Legende nach entdeckte ein Ziegenhirt namens 
Kaldi den Kaffeestrauch im 9. Jahrhundert. Es ging ihm 
wie uns: Seine Arbeit war nicht sehr anstrengend, er hatte 
Zeit, auf seiner Flöte zu spielen und den Ziegen in Ruhe 
beim Grasen zuzuschauen. Auf einmal lebten seine Tiere 
auf und tänzelten, als hätten sie Drogen genommen. Sie 
hatten vom Kaffeestrauch gekostet.«

»Du machst Witze! Woher weißt du das?«
»Ich habe mich eine Weile damit beschäftigt.«
»Du warst im Kaffeehandel tätig?«
»So könnte man es auch nennen.« Valentin lacht kurz 

und heiser auf, während er sein Eis lutscht. »Ich war Kaf-
feebohnenpflücker in Guatemala.« 

Sogleich ist mein Interesse geweckt. »Bitte, bitte, erzähl 
mir mehr davon.«

»Wie wär’s mit einer Tasse Cappuccino?«, fragt Valen-
tin. »Hast du Zeit?«

Mit einem facettenreichen Mann Cappuccino trinken 
gehen? Natürlich habe ich Zeit! Flughafenpianist, Kaffee-
bohnenpflücker, Cappuccinotrinker … 

Anbetungswürdig, denke ich. In Windeseile hole ich 
eine neue Schale Hibiskuseis aus dem Kühler und ersetze 
die fast aufgebrauchte, decke die Glasvitrine ab, schließe 
die Kasse, hänge das Schild Bin gleich zurück auf und werfe 
einen letzten prüfenden Blick in den Spiegel an der rück-
seitigen Wand meines Büdchens. Dann stiefle ich los, mit 
weit ausgebreiteten Armen. 

Ich umarme alles Zukünftige.
Dankbar lasse ich mich im Starbucks in einen Sessel 
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plumpsen. Ich muss an jene Augenblicke denken, in de-
nen wir in etwas Neues purzeln, absichtslos wie Kinder. 
Es sind jene Augenblicke, in denen wir unmittelbar aus 
dem Bauch heraus entscheiden. Wir sind dann nicht 
mehr Denkende oder Fühlende, sondern Handelnde. Als 
Valentin sich mit zwei dampfenden Tassen Cappuccino 
meinem Tisch nähert, muss ich mir ein Lächeln verknei-
fen. Mit seinem Smoking und der Fliege ist er hier hoff-
nungslos overdressed. Er stellt mir die Kaffeetasse hin und 
setzt sich auf den Stuhl gegenüber. 

»Gibt es auf der Welt etwas Besseres als Kaffee?«, frage 
ich rhetorisch. »Ein Tag ohne Koffein und ich bin unaus-
stehlich.« 

Valentin lächelt. »Die Wirkung des Koffeins ist das eine, 
aber noch wichtiger ist für mich die soziale Komponente.«

»Du meinst, wie bei denen da drüben?« Ich deute auf 
ein verliebtes Pärchen am Nebentisch. «Blicke tauschen, 
Milchschnauzer wegwischen, Pläne schmieden?»

»Nicht nur das. Neulich habe ich gelesen, dass sich, 
was die Geschichte betrifft, bei einer Tasse Kaffee Dinge 
mit noch viel größerer Tragweite ereigneten. In den Kaf-
feehäusern trafen sich Philosophen, Literaten und Intel-
lektuelle, um über Politik zu diskutieren. In Wien bei-
spielsweise wurde der Kaffee innerhalb weniger 
Jahrzehnte zum Treibstoff des intellektuellen  Lebens.« 

Ich denke kurz über seine Worte nach. »Also kann man 
sagen, der Kaffee hat die Welt aus den Angeln gehoben?« 

Valentin lächelt mich an. »Das wäre wahrscheinlich et-
was übertrieben, aber anscheinend nahmen soziale Auf-
stände ihren Anfang oft bei einer Tasse Kaffee. Dabei ist 
nicht ganz klar, ob es am Koffein lag oder ob auch andere 
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Faktoren eine Rolle spielten. Man sagt jedenfalls, dass der 
Kaffee eine Art Katalysator war, der Veränderungen her-
beiführte.« 

Ich hänge an Valentins Lippen, während mein Cap-
puccino kalt wird. 

»Stell dir vor, Herrscher in der arabischen Welt oder die 
Elite Europas versuchten mehrmals, den Kaffee zu verbie-
ten, aber durchsetzen ließ sich ein solches Gesetz nie.«

»Meine Güte, ein Kaffeeverbot … für mich wäre das 
ein absolutes Schreckensszenario.« Mein Wissen über die 
Qualität des Kaffeeangebots am Flughafen ist groß, ich 
weiß haargenau, wo welche Bohnen, Mahlstärken und 
Zubereitungsarten verwendet werden. 

»Stimmt, jetzt fällt mir auf: Du bist nie ohne Kaffeebe-
cher unterwegs«, sagt Valentin. 

»Die Angeklagte ist überführt und geständig: Ich bin 
ein Kaffeejunkie«, brummle ich mit Grabesstimme. Wir 
lachen beide. 

»Das Leben ist einfach viel zu kurz für schlechten Kaf-
fee«, meint Valentin und wirft mir einen langen Blick zu. 

Ich erwidere ihn, dann blicke ich verlegen zur Seite. 
Schnell frage ich: »Und wie war das so, als Kaffeebohnen-
pflücker?« 

Valentin hält einen Moment inne, denkt nach. 
»Der Kaffee wächst in den schönsten Gegenden der 

Welt. Vom landschaftlichen Aspekt her fantastisch. Doch 
die Arbeit auf den Plantagen ist hart und oft sehr einsam. 
Außerdem sind die sozialen Bedingungen prekär. Ich 
lernte Arbeiter kennen, die mit ihrem mageren Lohn 
fünfköpfige Familien ernähren mussten. Dieses Elend zu 
sehen und nichts gegen die Ausbeutung tun zu können, 
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machte mich oft traurig.« Valentin wechselt plötzlich das 
Thema. »Warum heißt dein Eisstand eigentlich Hibiskus 
Corner?« 

»Zu Ehren meiner Großmutter aus Südafrika. Grandma 
Rose brachte mit ihrem Hibiskuseis die Herzen reihen-
weise zum Schmelzen.« 

Valentin lacht. »Und nun trittst du in ihre Fußstapfen?« 
»Warten wir’s ab«, erwidere ich geheimnisvoll.
»So gerne ich noch mit dir weiterplaudern möchte, ich 

muss gehen.« Valentin erhebt sich, drückt mir drei Küsse 
auf die Wangen. »Wir trinken bald wieder Kaffee zusam-
men.« 

Ich blicke ihm nach, wie er davongeht, mit aufrech-
tem Gang, der sinnliche Mann im vornehmen Smoking, 
zurück zu seinem Piano. Während ich auf die Uhr schaue, 
spüre ich, wie sich die anregende Wirkung des Kaffees 
langsam in meinem ganzen Körper ausbreitet. Oder war 
etwa Valentins Gesellschaft so belebend?

Etwas Zeit bleibt mir noch, bevor die hektischen Vor-
abendstunden anbrechen. Ich hole mir an der Theke ei-
nen zweiten Schub Koffein und kehre an meinen Tisch 
zurück. Ich schaue mich um. Der Starbucks-Kult hat die 
sogenannten globalen Nomaden hervorgebracht, die über-
all auf der Welt zu Hause sind und von jedem Ort aus ar-
beiten können. Was sie dazu brauchen, ist ein Laptop, 
eine Steckdose und ein drahtloser Internetanschluss. Ver-
mutlich sind sie Projektarbeitende, die sich ihren Visio-
nen verschrieben haben. Im Starbucks, dem Kaffeehaus 
der Moderne, ziehen sie Nutzen aus der muntermachen-
den Wirkung des Kaffees. Doch anders als in den Wiener 
Kaffeehäusern ist im Starbucks jeder für sich allein. Ich 
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blicke in die Gesichter der emsig an ihren Notebooks ar-
beitenden Menschen. Ob es der Kaffee auch in seinem 
modernen Gewand als Soja Latte schafft, seine stimulie-
rende Eigenschaft zu entfalten? Ich werfe einen Blick auf 
die Uhr über der Theke. Hoffentlich erwartet mich vor 
meinem Stand keine Warteschlange, denke ich und will 
aufbrechen, als mir auf einmal einfällt: Ein Eis mit Soja-
milch – das müsste sich gut verkaufen! Beflügelt von die-
ser neuen Idee, lege ich den Weg zu meinem Stand im 
Laufschritt zurück. 

Vor lauter Aufregung werde ich heute Abend wieder 
kaum einschlafen können.


